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Nejdiiv vnima jen barvy.

Oslnivé bila. Slunecni paprsky odrazejici se od protéjsi stény bodaji do
o¢i tak netiprosné, ze se ji v koutcich zacinaji sbirat slzy. Na levé skrani uciti
horkou vlhkou stopu — nepatrny pramének si razi cestu spleti jejich jemnych
vrések, aby vzapéti stekl pies usni lalicek do polstafe. Radsi oéi zase zavie.

Jindy zas temné modra. Tma, kterou prostupuje studend zatr mésice nebo
snad pouli¢ni lampy, tryzni jeji o¢i méng. Pfesto vicka zase pevné semkne.
Pokolikaté uz, nevi.

Pak pted ni vSak piece jen vystoupi obrysy malého pokoje — vidi hrany
liZka se svym bezvladnym télem piekrytym dekou, prazdné bilé stény, Sedivou
jarni oblohu za oknem a pooteviené dvere.

,,Lezte!* ptikazuje Zensky hlas a naléhavé pipani vychazejici z pfistroje
nad jeji hlavou jako by mu davalo za pravdu. ,,A radsi jesté spéte, vSechno ma
svij Cas.*

Nakonec ji probudi hlad.

Je pozdni odpoledne, v pokoji uz se sefi. Mékké svétlo snesou jeji oci
Iépe. Rozhlizi se. Néco je jinak nez piedtim. Strohy fad spofe vybaveného
nemocni¢niho pokoje néco narusuje. Jeji pohled padne na stolek vedle lizka.

Co ta vaza? Co ty riize? Objemné rudé kvéty kii¢i svou ptitomnost do
pustého ticha, zamoiuji pokoj tézkou sladkou vini, drazdici ji svou bezohlednou
samoziejmosti, s niz opanovala prostor, nevyzadanym poselstvim o zivoté tam
venku, o kterém ona uz nechce nic védét.

Ty rize — nesnese je, at’ jdou k certu!

Maéchne rukou a v piisti chvili lezi stonky uprostied kaluze vody, dosiroka
ramované uvolnénymi okvétnimi listky a ostrymi kusy stiepu.

Z prstu si stahne senzor, z hrudi strhne hadicky, bosé chodidlo pomalu
vyklouzne zpod piikryvky.

Mokra podlaha studi.

Kolena ji vypovidaji sluzbu jesté diiv, nez se postavi. S tichym
plesknutim se sesune k zemi.



Dlouha nemocnié¢ni koSile saje vodu, zmrzacené kvétiny se ji krouti
kolem holych ptedlokti, mezi Spicky prsti se ji vpletou sttepy. Ostré, pichlavé
hroty uz do oblého téla porcelanové vazy nikdo nesceli, roztfisténa na kusy je
bezcennd, stejné¢ jako ona. Minulost je nevratnd. Ona ale vi, jak ji uniknout.

,Polozte to!* rozlehne se najednou pokojem. ,,Okamzité to polozte!*
opakuje uz tlumengji sestra, zatimco ji — bezvladné, rozméklé télo s nejistymi,
zmatenymi pohyby — zveda.

Stiep, ktery ji pak vypaci ze seviené pesti, po sobé zanechal rozsklebené
rany. Neciti je, neciti nic, jako by ta krev, ktera se shiha v ryhach jeji dlané a
v fetizku kapek pada na zem, nebyla jeji. Opravdu je tak neschopna, Ze se
nedovede ani zabit?

,, Tohle pfece neni feSeni!* fika s naléhavou vycitkou sestra.

M3 tak povédomy obli¢ej, hebkou snédou pokozku a hluboke, teple hnédé

"‘

o¢1 — je mozné, Ze by ji uz nékdy potkala?

Sestra Lené opatrné osetfuje zranéni, stahuje z ni mokrou kosili, aby ji na
odevzdané télo natahla Cistou, a uklada ji zpatky na 1tZko. Jeji prsty hbité béhaji
po prikryvce, zasouvaji cipy pod matraci, mihaji se kolem Leniny tvare, aby ji
urovnaly polStaf. Pfitom si nedbalym gestem odhodi na zdda dlouhé tmavé vlasy
sepjaté na temeni bilym ¢epeckem a Lené se pted oblicejem mihne jmenovka,
kterou ma pfipevnénou na klopé blankytného stejnokroje — Marie.

,»A co je feSeni, Marie?* zachropti tiSe.

Hbité prsty se zastavi, Marie k ni zdvihne tvaf. Neni tak mlada, jak se
Len¢ na prvni pohled zdalo. Mozn4 je jen o néco starSi nez ona, ¢elo ji také
brézdi jemne vrasky a v ocich se zrcadli zkusenost. Kdyby ji jesté stalo za to Zit,
kdyby nevyprahla na troud, ur¢ité by doufala v Zivotadarnost Mariinych slov.
Ted’ vSak na jeji odpovéd’ neceka — ostatné vi, jak by znéla. O hojivé sile Casu
uz slySela tisickrat.

Marie si ji ale chvili zkoumavé prohlizi a pak, jako by to uz méla davno
promyslené, s klidnou jistotou odpovi: ,,Bila Voda.*
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Do toho mista vede jedina cesta. Plazi se piimo na sever, pod piikrymi svahy
pohrani¢nich hor, mezi strmymi vyklesténymi pasekami a zvinénymi poli, aby
za poslednim hiebenem masivu, jen par metrti od ¢esko-polské hranice, skoncila
smyckou, na niz se to¢i autobus. Posledni piilhodinu v ném jela sama.



,,Do klastera, nebo do blazince?* pokusil se s ni Zertovat obtloustly fidi¢,
pomrkavajici na ni do zpétného zrcatka. Pies velké slune¢ni bryle ho pozorovala
mlcky, bez jediného hnuti brvy tak dlouho, az tsmév z jeho tvare zmizel. Po
zbytek cesty ji pak uz jen kontroloval kratkymi nervoznimi pohledy.

,» Tady je klaster. Do 1é€ebny musite tamtudy, kolem hibitova, potad dal
az k lesu,* fekl odmérené, kdyz vystupovala.

Sotva se pak podrazky jejich tenisek dotkly bélovodské ptudy, dvete se za
ni se syCenim zavfely, fidi¢ spéSn¢ zaradil a autobus odjel. Lena se ocitla na
konci cesty, a jako by ta smycka byla opratkou, ztistala na ni viset, sama na
konci svéta, kam pfisti autobus zajede az nazitfi.

Na sklonku kvétnového odpoledne byla naves liduprazdna. V puli ji
protinal potok osazeny aleji rozloZitych lip a jejich Suméni jen umociovalo
nezvyklé ticho. Jediné znamky Zivota tu jevil parek Stébetajicich jificek, které se
ji hnaly vstfic od polskych 1ant. Pfeletély ji nad hlavou a ve svém rozpustilém
duetu se malem rozbily o priceli kostela. Teprve na posledni chvili provedly
uhybny manévr, stocily sviij let vzhliru a zmizely za hranou kostelni véze.

Ta stavba nebyla zadny skromny kostelik, jaky by ¢lovék v zapadlé
horské vsi ¢ekal. Byl to monumentalni barokni chrdm se zvlnénou ¢elni fasaddou,
¢lenénou pilifi a volutami, z jejichz stfedu vybihala véz, korunovana namisto
boubelatou barokni bani na prvni pohled nepatficnym, nizce pfikréenym
oplechovanym jehlanem. Omselou Zlutou omitku brazdilo né€kolik past
obnaZeného zdiva, pfipominajicich nezhojené, oteviené Sramy, a zabednéna
okna zas prazdné o¢ni jamky, jimiz kostel slepé shlizel na naves. Podobn¢ na
tom byl i masivni blok klastera, ktery k nému té€sné ptiléhal. Ob¢ budovy se o
sebe opiraly jako dva nevidomi, jimz se postéstilo piezit jakousi katastrofu,
ktera toto misto v minulosti zjevné postihla. Bil4 VVoda vitala Lenu obrazem
rozkladu a zmaru.

Tupé bolest v zadech Len¢ ptipomnéla tihu objemného, $patné sbaleného
batohu. Se syknutim si ho nadhodila vys nad bedra a pak se podle instrukci
vydala napfi¢ vesnici, po silnicce vedouci mezi fidce roztrouSenymi domky.

Za prvnim ohybem cesty zahlédla vysokou zed’. Mezerami mezi
vzrostlymi tujemi probleskoval pravidelny rastr poctivé navrSenych a
zapravenych kamend, pferuseny jen brankou s husté tepanym ornamentem.
Nizce stfizeny travnik, upraveny tvar tji, novym natérem se lesknouci brana, to
vSechno se viditeln¢ vymykalo zpustlému vzhledu zbytku vesnice.

Vahala jen chvilku. Pak sahla po klice a branka se s tichym vrznutim
otevfela.



Jsou hibitovy a hibitovy.

VétSina z téch, které kdy Lena navstivila, ji splynula v univerzalni
vzpominku na fady $edivych nahrobkl osazenych né&jakymi nezdolnymi
ketikovymi rostlinami, mezi nimiz se stale Castéji objevovaly zafiveé barevné
plastové kvétiny ze stankti vietnamskych trhoveii. Tu a tam pod krytkou
plapolala svicka.

Tento hibitov byl ale jiny. Vypadal jako fantastickéd zahrada, v niz se
Z rizn€ osdzenych zahont tycily nahrobni kameny nebo kiize, jejichz
vzajemnost dokladala jednota vybranych kvétin. Nizké bilé nahrobky se krcily
za rozlozitymi trsy levanduli, skromné dieveéné kiizky byly obklopeny Zlutymi
hlavickami trapatek, zdobné tabulky na vysokych Zeleznych nozkach
vykukovaly mezi klaticimi se stonky zahradnich kopretin. A pak ty krasné
kované ktize s poctivé vyvedenym Kristem, k jehoz noham se pnuly rize —
kardinalky, lambertky, serafinky, bilé, rizové, rudé.

Takhle néjak musela vypadat rajskd zahrada, pomyslela si Lena,
zaskoCena omamnou vini kvétin, bzucenim vcéel a zpévem ptakd, ozyvajicich se
z korun lip na proté&jsi strané hibitova. V té neutésené pustiné nebylo nikde vic
Zivota nez tady.

A pak se zprostiedka té krasy nahle nékdo vzty¢€il. Nepfili§ vysoka, §tihla
postava tam naraz stala jako vykti¢nik na konci véty, jehoz naléhavost
podtrhovaly paprsky slunce, které ji zapadalo pfimo za hlavou — v tu chvili to
vypadalo, jako by mé&la svatozat. Pti pohledu na ten zvlastni vyjev Lena nejisté
pieslapla. Pak si ale na ramenou opét nadhodila batoh, a protoze stejné neméla
co ztratit, vykrocila té postavé po piskem sypane cesticce vstfic.

., Tak jsi piece prijela,” ptivitala ji S usmévem Zena, kdyZz dorazila az k ni.
V protikladu ke kfehkému té€lu poznamenanému vékem byl jeji hlas hluboky a
hruby a chftestil ji v hrdle témbrem tak nezvyklym, Ze by ji ho mohla zavidét
kdejaka barova zpévacka.

Mozna za to mohlo napéti, které Lenu provazelo cestou sem, Ginava a
hlad, moZna kytice rudych kardinalek, spocCivajicich stafené na predlokti,
stejnych, jaké Lena nedavno rozmetala po nemocni¢ni podlaze, Ze se ji nahle
prudce sevielo srdce a v hrdle zadrhl dech. Skrytd za bezpe¢nym S§titem
slune¢nich bryli tak s vypétim sil jen kyvla. Pokud se ji ta Zena bude chtit na
néco vyptavat, bude to marné — Lena nebyla schopna slova.

,Hadam, ze jsi unavend,* fekla vSak pouze stafena, a aniz ¢ekala na jeji
odpoveéd’, shybla se k zemi, sebrala zahradnické nizky, kolik a lopatku, vlozila



je i s kytici rizi do kosiku a rukojet’ pak podala Len¢: ,,Tak vezmi tohle a pojd’.
Vsechno uz je piipraveno.

Nato se sklonila pro konev a opfena o motyku jako o poutnickou hil ji
pokynula k hibitovni brance. ,,Ostatné sestry uz si taky zaslouzi rest, ono snad
slavné vzkiiSeni do zittka pocka.*

Teprve v té chvili si Lena uvédomila, co ji pfipadalo tak podivné, co téch
par poslednich minut tlouklo na branu jejiho védomi, co vSak teprve nyni
vpustila dovnitt. Totiz Ze ta zvlaStni jména na ndhrobcich kolem ni byla bez
vyjimky zenska.

Kvétnovy podvecer venku jesté salal horkem, uvnitt vSak bylo chladno. Tlusté
zdi ani jediné Uzkeé okno do klasterni cely teplo nevpustily.

Lena sedéla na posteli, rukavy roléku, ve kterém piijela, méla stazené
hluboko ptes dlan¢, a rozhlizela se. Mistnost byla mala, napocitala pét krat sedm
krokt. U jedné stény stala postel s no€nim stolkem, u proté&;si nizka skiin. Nad
ni visel velky dfevény kiiz.

Nikdy piedtim v cele nebyla. A najednou ji méla pro sebe, stejné jako
témer celé patro klastera. Nez ji sem Evarista ptivedla, pokynula jen k jedném
ze zavienych dvefi: ,,Tady bydli Agnieszka, aspont uz tu nahote nebude sama.*

Leng¢ ptislo vhod, Ze kolem AgnieszCinych dveti prosly bez zastaveni a Ze
tak mohla do své cely vklouznout bez povinné zdvofilostni konverzace. Touzila
se skryt v tichu a samot¢, zavrtat se do miniaturniho prostoru, ktery ji byl
piid€len, jako do ulity a utésnit za sebou otvor. Zabarikddovat se. Zazdit.

Mrzuté sebou trhla, kdyz se o chvili pozdé&ji ozvalo zaklepani.

,Nesu ti veceri,” fekla Evarista s pohledem upfenym na tac s koufici
konvickou Caje, vedle niZ nebezpecné poskakoval Salek. Na taliti lezely dva
krajice chleba, maslo, kousek syra a ntiz, v podpazi Evarista svirala stolni lampu
a Z kapsy ji tr¢ela stard baterka. Nez se Lena stacila pohnout, aby ji pomohla,
polozila tac i lampu na komodu.

,Obcas tu vypadne proud. Pro jistotu m¢j po ruce tohle,* podavala ji
baterku, zatimco se zastrckou v ruce hledala zasuvku, aby do ni zapojila lampu.
Chvili trvalo, nez ji — prastarou, kulatou, jaké se uz davno nevyrabé€ly — nasla.
Pozvolna se temnici mistnost prozafil kuzel ostrého svétla.

V cele ani nebylo, kam by si Evarista sedla. S rukama v kapsach
pracovnich kalhot se proto opfela o sténu a pozorovala, jak si Lena naléva ¢aj a
maze chleba maslem. Ani dlouhé rukavy neskryly jeji gazou pievazané rany,
Lena citila, jak na nich na chvili ulpél Evaristin pohled. S krajicem v jedné ruce



a s hrnkem kouficiho ¢aje ve druhé se k ni proto radsi otocila zady, a jako by si
chtéla prohlédnout zahradu, ptistoupila k oknu.

,Jeden by nevéfil, ze se nas sem kdysi veslo deset, ozvalo se vzapéti za
ni. ,,KdyZ nas sem v padesatém roce nastéhovali, pfespavaly na jedné takové
posteli ti1 nejstarsi sestry. A my ostatni na zemi — jedna vedle druhé. Kdyz se
nekterd chtéla otocit, musely jsme chté nechté vSechny.*

Lena na to netekla nic, s pohledem upienym ven jen beze slova zvykala.

,Dnes je to naopak. Na jednu feholnici je tu hned deset cel, takovy tu
mame luxus,* nenechala se vsak jeji nete¢nosti odradit Evarista. ,,Kdyby se ti
nelibilo v téhle, muzes se klidn¢ piestéhovat jinam.*

Nejspis na to méla néco fict, na néco se zeptat. Ze slusnosti. To by ale
znamenalo prodluZovat rozhovor, o ktery Lena ani trochu nestala. Prala si jediné
— byt kone¢né sama. A tak se celou rozhostilo nezdvofilé ticho, do néhoz se
ozyvalo jen m¢kké Susténi latky. Evarista se ziejmé snazila vyprostit COSI
dalsiho z kapsy.

,Vezmi si tohle, fekla pak, a kdyzZ se Lena ohlédla, uvid¢la, jak na okraj
skiinky poklada tlou brozuru. ,,Kdybys méla dlouhou chvili.*

Na zazloutlé obélce s Cernobilou fotografii klaStera z dob, nez se do n¢j
zahryzl zub Casu, stal napis Bila Voda — zdzracny kout zlatych hor. Tentokrat
Lena alespont zamumlala pod€kovani.

,Dobra, nechdm t&,“ kyvla nakonec Evarista, kdyZz bylo jasné, Ze vic
z Leny nevypadne, a odlepila se ode zdi. S rukou na klice se k ni vsak jesté
otocila: ,,K rannim chvalam se dole v kapli schizime o ptl sedmé, pak je
snidan¢ v refektafi, obédvame piesné ve dvanact. V Sest byva vecete a v devét
spolecny kompletat. Ale jestli ti zitra bude ptijemné;si cely den prospat, klidné
spi. Pfijd’, az budes pfipravend.*

Po téch slovech odesla, v cele po ni zbyla jen tézk4, tabdkem prosycend
vingé.

Se zbytkem chleba v ruce se Lena opét otocila k oknu, za nimz se uz
smrakalo. Pod korunami stromu v klasterni zahrad¢ se rozvrzali cvréci, nékde
pobliz se ozvalo zavyti psa. Jeho nal¢havy hlas ji bodl u srdce stejné jako
pfitomnost téch rizi v nemocnici. Lena se otfasla. Co pii setkani s Evaristou na
hibitove jen stézi potlacila, to ji ted’ pfepadlo s novou silou — hrdlo se ji prudce
stahlo, ostré bolest skiipla spanky, koncetiny rozechv¢l tras. Pustila nakousnuty
krajic, opfela se o ram okna a ze viech sil se snazila odrazit, co mélo piijit. Utok
té zatracené bestie, ktera uz od rana nedockavé preslapovala v temnotach jeji
mysli, cukala se na fetézu jeji slabé vile, vzpinala se, vyla a chroptéla,



nedockava vrhnout se na ni a rdousit ji, dokud nevypusti dusi. Marng. Nakonec
se piece jen utrhla, nékolika skoky piifitila k ni a skoc¢ila. Ve chvili, kdy se Lena
svezla na vSechny Ctyfi, aby ze sebe s kusy nestraveného chleba vyzvrétila i

dlouhy prazdny vzlyk, se pustou horskou vsi rozdunélo klekani.
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Z oken klasterni pracovny je vidét na prostranstvi pred kostelem, na fadu lip
kolem potoka i na smycku, na niz se dvakrat denné toci autobus. M4 odtud
oSetrovatelkach, které kazdé rano mifi spéSnym krokem k lé¢ebné, 1 o
pacientech, ktefi obvykle dorazi odpolednim spojem a jesté dlouho po jeho
odjezdu se podmragend rozhliZeji po zpustlé navsi. Cas od ¢asu sem z Seské
strany piijede sanitka nebo osobni viiz. Auto s polskou poznavaci zna¢kou sem
ale z uzké hrani¢ni silnice odbo¢ilo poprvé.

Usazena s roze€tenym hlaSenim cirkevniho tajemnika Malického
Vv otevieném okné& pracovny Lena sledovala, jak pomalu najizdi na cestu ke
klasteru, parkuje pted fortnou, jak z néj vystupuji dva venkovsky odéni muzi,
jak si stini o€i, aby si v paprscich pozdné odpoledniho slunce prohlédli
mohutnou vézZ kostela. Jejich uzas 1 vdhavé pohyby prozrazovaly, Ze jsou tu
pOprve.

,Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!* dolehl k ni pak hlas star§iho
muze, ktery ji spatfil jako prvni. ,,Agnieszka, czy jest tu?*

Lena si je okamzik mrzuté prohlizela. Na téch muzich se ji néco nelibilo —
snad to bylo cosi ve zpusobu, jakym cvrnkli na pozdrav do kloboukt, snad
Vv jejich trochu kiecovitych pohybech, mozna to vSak byla jen jeji nechut’ poustét
se s kymkoliv do fe€i. Pfesto neochotné kyvla: ,,Pockejte chvili, ja vam ji
zavoldm.*

V tu dobu byvala mlada Polka obvykle v zahradé, i tentokrat se tam
S malou pfiru¢ni motykou plahocila mezi zahony a plela. Lena zlstala stat u
dfevéného plotu oddé€lujiciho dviir od zahrady, ptiloZila dlané k ustiim a
zavolala: ,,Agnieszko, mas navstévu!“ Ani z té dalky neslo ptehlédnout, Ze ji tim
nijak nepotésila.

A kto jest tu?‘ zeptala se zarazen¢ divka, kdyz se klikatou cestickou
propletla az k ni.

Lena vSak jen pokrcila rameny: ,,Nevim, n&jaci dva muzi.*



,,Tak? hlesla Agnieszka, zatimco si pomalu shrnovala rukavy pracovni
kosile, a poté co si roztiesenymi prsty zapnula knofliky u zapésti, objala si
rukama paze, jako by ji zablo. ,,A jak one wygladajg?*

,Jak, jak,“ opacila Lena. ,,Jeden je mlady a druhy starsi. Ty je nechces
vidét?*

Divka nejisté preslapla, pak se ale zhluboka nadechla a stinem klasterni
budovy se beze slova vydala k brané. Nez se ji vSak prosmykla na naves,
zarazila se, ohlédla po Leng¢, ktera se chystala vklouznout zpatky do klastera, a
sotva slySitelné zaprosila: ,,A nesla bys se mnou?*

Muzi stali opfeni o viz a tie si povidali — starsi s rukama odhodlané
zaloZenyma na hrudi ptitakdval mladSimu, jehoZ vzruSeny hlas ale ztichl, sotva
se objevily na dohled.

,,Dzien dobry, tatinku,” pozdravila pak k Leninu udivu Agnieszka starSiho
muze, kdyz se zastavila par krokl pied nim, a po kratkém zavahani se otocila 1 k
mladikovi: ,,Cze$¢, Macku!*

Odpovédi se vSak nedockala — otec si ji prohlizel o¢ima pfimhoufenyma
do temnych Skvir, od kterych se rozbihaly hluboke vrasky, zatimco Maciek se
namisto pozdravu rovnou sklonil do nitra vozu a zacal se ptehrabovat v jakési
bedné polozené na zadnim sedadle.

S rukama vrazenyma v kapsach stala Lena vedle Agnieszky a
V nartlistajicim tichu si vy¢itala, Ze se pred chvili na néco nevymluvila a
nezmizela zpét ke své praci. Rodinna setkdni nesnasela a tohle vypadalo
obzvlast podivné — tihle tfi by si urcité vystacili 1 bez ni. To uz se vSak ozval
div¢in otec: ,,Wigc jak si¢ masz, Agnieszka? Dobrze?*

Drsny, zvlastn€ kousavy ton jeho hlasu ovSem napéti nijak neuvolnil.
Naopak. Agnieszka, ktera vedle Leny nejisté pieslapovala, ztuhla, jako by k ni
promluvil hypnotizér. Ted’ uz se nedalo ani pii nejlepsi vili ¢ekat, Ze se na ni
otec usméje, slozi ji k nohdm bednu, ve ktere se v otevieném voze hrabal
Maciek, a podaruje ji vysluzkou z rodinného statku, né¢jakym tim nalozenym
zelim, mrkvi a petrzeli, taky ranymi bramborami, holce na prilepSenou. Nic
takového se skute¢né nestalo. Kdyz se mladik kone¢n¢ vynofil z vozu, kdyz
bedna ze zadniho sedadla dopadla ke Spi¢kam jeho hlinou umazanych bot, sviral
v rukou cosi, co se na prvni pohled nedalo identifikovat, dokud nepfiiskocil a
nepovesil to Agnieszce na krk, zatimco se burdciveé rozhiimal: ,,Za to, jak jsi
nalozila S mym synem, smaz se v pekle!*

Lena leknutim zalapala po dechu. Stala tam neschopna pohybu, némé¢



zirajici na obnaZené maso na Agniesz¢ing hrudi, vycenéné ostré zuby a slepé
vypoulené o€i, na zptrelamané krali¢i hnaty visici z otvort détské kosilky, jiz
prosakovaly krvavé skvrny.

,Nevinn¢ prolita krev vola k Bohu o pomstu a ta ptijde! Za to, Zes mu
nechala rozdrtit hlavu, rozmackat télo, urvat ruce a nohy, za to budes pykat pred
Bozim soudem! Biih je spravedlivy a nenecha vrazdu bez trestu. Lituj svych
hiicht, dokud muzes!*

Kralik, dité, obnazené maso, oko vyhtezl¢ z dulku, krev pomalu kapajici
na Agniesz¢iny boty, Mackova K nebi vztyCena paze, nehybna tvar div¢ina otce
a kiik pronikajici do morku kosti, kiik, ktery se vydral z Agniesz€ina hrdla,
zoufaly, ohlusujici kiik, ktery se odrazil od klasterni zdi a v ozvéné je zavalil
jako neviditelna lavina. Smetena silou toho kiiku, uvéznéna tou ptisernou
podivanou, tam Lena stéla jako solny sloup, dokud se zpoza jejich zad sipavé
neozvalo: ,,Vypadnéte! Povidam — vypadnéte, at’ uz vas tu nevidim!*

Od hibitova se k nim blizila Evarista, zadychana spéchem, ale s hlavou
vyhrizné vytr€enou vpred a s motykou, kterou ani nestihla odlozit, v ruce. Muzi
pohrouZeni ve svaté rozhot¢eni k ni jen pomalu, neochotné stocili pozornost.

,Nerozuméli jste?* zopakovala Evarista, kdyz kone¢n¢ dobéhla az k nim
— nahrbend, jako by se chystala ke skoku, vypadala snad jesté drobng&jsi, nez ve
skute¢nosti byla. ,,Mam vadm s tim snad pomoct?*

Bylo to absurdni. Kazdy z téch dvou muzu ji nejméné o hlavu prevySoval,
pod lehkymi letnimi koSilemi se jim rysovala Siroka sedlackd ramena a paze,
které by si s ni poradily jedinym chmatem. Evarista jako by to v§ak nevnimala.
Stéla naproti nim a neustoupila ani o krok. Prvni se po ni natahl Maciek. Diiv
nez se mu ji vSak podatilo zachytit, rozmachla se Evarista a v§i silou zasadila
tupou stranou motyky ranu do kapoty auta — kiach! Vzapéti se na hladkém,
nedotéeném povrchu karoserie objevil krater vrasnici se v drobnych vinkach do
sirokého kruhu.

,,Zblaznila ses, babo?* vyjekl Maciek, zdésen¢ uskodil a vrazil do
Agniesz€ina otce. Oteviene dvere vozu, které zachytily vahu obou tél, hlasité
zaskiipaly.

At uz jste odtud pry¢!“ kiikla Evarista, znovu se rozptahla a sekla
motykou — tentokrat do zadniho okna. Po skle se rozbéhla husté tkana pavucina
praskliny.

Bylo vidét, jak se Mackovi honi hlavou, Ze by po ni pfece jen skocil, Ze
by ji povalil, seviel ji pod krkem a udusil v ni ten sprosty hlas, ktery je
vykazoval a tupil, ale motyka pevné spocivala v Evaristinych rukou, svirala ji



jako smrtka nabrousenou kosu, a kdyz se stale k nicemu neméli, machla s ni
potieti. Zadni reflektor vozu se rozletél do vSech stran, na Stérku pod jejich
nohama vypadaly kousky skla jako slzy.

Pak uz ani jeden z nich na nic ne¢ekal. Maciek sedl za volant, Agniesz¢in
otec vedle néj, a diiv nez za sebou stacil prasknout dveimi, auto se skiipénim
kol poskocilo a plnou rychlosti vysttelilo k polské cesté.

,,Sundej ji to prece!* houkla pak Evarista na Lenu, ktera vedle tfesouci se
Agnieszky stala potad jako zkamenéld. NezZ se vSak stihla vzpamatovat, lezel uz
z ktize stazeny kralik v détské kosilce u jejich nohou a Agnieszka mizela ve
fortné€, v bezpec¢i kamennych zdi klasStera.

,M¢&la bys jit za ni,* pokynula pak Evarista Len¢ a sama se s rukou v kiizi
zapiela o motyku. ,,Bude té potfebovat!“

Lena bez jediného slova protestu poslusné couvla. Nez se vSak fortnou
prosmykla i ona, stacila se jesté kratce ohlédnout.

., Takové Skody!“ zaslechla chr¢ivy hlas, nacez si Evarista motykou
nadhodila, co zlstalo lezet ptfed ni, a zamifila k oknu kl&sterni kuchyné. Kralik
houpajici se na opratce, kterého pak podala Paulité, opravdu vypadal jako mrtve,
V rubasi zabalené décko.

AGNIESZCIN PLAC / &erven 2007

,,Nenavidim samu sebe, nenavidim, co jsem ud¢lala, nenavidim Macka za to, co
mi zpusobil, nesnasim je vSechny, otce, matku, bratry, ktefi se na m¢ divali, jako
bych byla krava, co ji z pastvy ptihnali nakrytou, nendvidim vzpominku na
jejich oci, kdyz si spocitali, jaky pfinesu uzitek, kdyZ se otelim, dé€si mé& jen
pouhé pomysleni na ten okamzik, kdyz pochopili, Ze to takhle nechci, kdyz se
kolem m¢ postavili, zezadu i ze stran, dokonce i matka se sestrou, vSichni kolem
m¢, kolem hloupé, nevdécné dcery, které je potteba vysvétlit, jak to v zivote
chodi, pry po dobrém, ale v o¢ich mé&li tmu, az se mi z ni zamotala hlava, a
naraz bylo jasn¢, Ze dobro je jenom jedno, jenom to jejich, dobro slusnych a
spotadanych lidi, ktefi vSak dobfie vi, jak na Golgoté vztycit kiiz. Uvidis, co se ti
stane, kdyZ nebudes chtit naSe dobro, to abys byla radSi mrtva, nez rodin¢ délala
ostudu, co by si 0 nas ostatni pomysleli, ostatni dob#i katolici, ktefi by pak nase
jméno vlaceli bahnem, ale to my nedopustime, vSak staci malo, sta¢i jen, abys
poslechla, vSak on uz ti to farat vysvétli, on ti rozmota, co mas v té své hloupe
palici pomotané, a tak mé¢ dostrkali ke knézi, mluvil o stvofeni, 0 muzi, o Zen¢, o
jejich spojeni, o roding, mluvil o hanbé a o tize svédomi, které mé sezere zaziva,



a pak o pravu na distojny zivot, o malych nozic¢kach, rucickach, o krase
matefstvi, o hlasu décka, o slzach v ocich, kdyz poprvé fekne méamo, na nic se
m¢ neptal, a kdyZ ptal, tak si odpovédéel sam, nikdo necekal, Ze bych cokoliv
tekla, protoZe jakou vahu mélo moje slovo? Zadnou, jsem prece Agnieszka, télo
na praci, proto m¢ vychovali, proto m¢ zivili, Satili, proto mé¢ nedali studovat,
protoZe na co by mi to bylo, a ted’, kdyz mohla byt Agnieszka konecn¢ k uzitku,
se jim takhle zbladzni, moje chyba, moje chyba, ale nikdo se neobtézoval ptat se
pro¢, vzdyt Maciek tu byl, Maciek se ke mn¢ znal, Maciek mé mé¢l prece rad,
otec ho schvaloval, matce se libil, nikdo se ale neptal, jak je to s Mackem a se
mnou, jak to bylo tu noc po dozinkach, kdy mé doprovazel, jak se ani on neptal,
co bych chtéla, jak si vzal, co mu piece uz stejné pattilo, prehnuté o zabradli, se
sukni ptes hlavu, chycend v klestich jeho pazi, tfestila jsem oc¢i na hladinu
rybnika, na které se odrazel mésic, a nevétila, Ze ten zvuk pleskajiciho masa, to
chropténi, ta Spinava Skvéra hrnouci se mu z Ust, ja ti tu tvou kundu vybilim, Ze
tohle jsme my, Maciek a ja, ale co j4? Kdo se ptal co ja? Jakou vahu m¢lo moje
ne? Zadnou, protoZe jsem to byla ja, Agnieszka, o které piece vzdycky
rozhodovali jini, otec, bratii a ted’ i Maciek, takze tomu rozumite? ptal se knéz,
rozumim, kyvala jsem, vic mi z pusy nevyslo, pozehnani jsem ale stejné
nedostala, knéz se dal mracil, 1 kdyz mu otec opodal néco naléhave Septal,
mackal pfitom klobouk v mozolnatych dlanich, co to uméji lip se zvitaty nez

S lidmi, a vSichni ostatni stali jak drabové kolem mé, délali, Ze neposlouchaji,
ale stejné napinali usi, jen ja ne, ja jsem poslouchala zvuk pleskajiciho masa, co
mi znél v hlave, a védéla jsem, jaka hriiza mé ¢eka, Maciek, jeho dité, pak dalsi
jeho déti, které mnou budou prolézat jak potrubim, protoze na zacatku je jeho
sém¢ a na konci jeho syn, co se ve mn¢ jen na chvili zdrzi, aby uzrél, nakynul a
pak vysel na svét k radosti Macka, otce, knéze... Co se ti na tom nelibi? sycela
matka, sestra si klepala na ¢elo, jsi blba, jsi tak neuvétiteln€ blba, vSechno
jenom komplikujes, tata se za tebe stydi, mama kvli tobé€ place, ale nakonec
tam stali, spokojeni, Ze mi knéz domluvil, Ze mé piesveédcil, Ze mi vysvétlil, co
je v zivoté nejdulezitéjsi, ted’ uz zbyvaji jen formality, fekl, kdyZz se vratil s
diafem, ohlasky za dva tydny, stvrdil slavnostné¢, svatba posledniho fijna, ve
stiedu prijd’te oba s Mackem, asi tak v pét, vSechno bude v potradku, dévce, béz
uz. A tak jsem $la, uz v noci, s jednim kufrem a s hrstkou nasetienych penéz,
vlak do Varsavy jel tf1 hodiny a nikdo mé& tam necekal, stejné jsem ale zazvonila
na Annu, jeji adresu jsem méla vpalenou do paméti, kdysi jsem ji na dopisni
obalku napsala nejmin stokrat, Praska ulica 17, na zvonku pofad stalo jeji
piijmeni, 1 kdyZ se uz za posledni roky, kdy jsme si nenapsaly ani fadku, dvé



holky z jednoho taborového stanu, mohla klidné odstéhovat, ale byla tam,
najednou stala mezi dvefmi, s vlasy na jedné strané¢ vyholenymi, na druhé ji
splyvaly pod bradu, byl to teda hodné& zvlastni uces, v ruce drZela cigaretu a
nemohla véfit svym o€im, ale smala se, pojd’ dal, fikala, ty mas teda ranu,

Vv téchhle hadrech chodi$ normalné? Das si kafe? Co tady prosim té délas? A tak
jsem ji to vSechno vyklopila, div jsem se u toho neudusila vzlyky, nemohla mé
uklidnit, kafe nikdo nezalil, cigareta zdstala v popelniku, zbyl z ni jen dlouhy
smotek popela, ktery se rozpadl, kdyz nechténé drcla do stolu, byla vazné
vydéSena, vzdyt je ti teprve osmnact, co budeme dé¢lat, opakovala poiad dokola
a pak oteviela pocita¢ a néco vyhledavala, Cetla, telefonovala a ja vedle ni jen
sedéla, druhy den zase, ten tyden myslim viibec nesla do Skoly, studovala na
univerzité, takZe to nevadi, fikala, ale pak jsme to mély, divala se na m¢, jak se
rozhodnu, a ja kyvla, i kdyz jsem si viibec nebyla jista, jestli je tohle lepsi nez ta
hrliza, pted kterou jsem utekla, bylo to, jako kdyby za mnou byla skéla a piede
mnou propast, tak kterou z téch cest jsem si m¢la vybrat? Ale kyvla jsem a jely
jsme za n&jakou doktorkou do Cech, bylo to v noci, kdy je pry na klinice mensi
provoz, brecela jsem predtim, kdyZ jsem se svlikala, i pak, kdyZ uz bylo po
vSem, a nez jsem odesla, fekla jesté, ja vim, kde se o vas na ¢as postaraji, jestli
chcete, kde se mtizete na chvili schovat a rozmyslet si co dal, je to v horach na
hranicich s Polskem, ale zato je tam klid, chcete tam? A ja jsem zase kyvala,
bylo mi to jedno, vSechno mi bylo jedno, protoZe v té chvili byla dilezit jen
jedna véc, a to bylo to décko, rozcupovany chumel slizu a krve na dné kbeliku, a
pak uz nic, jako by svét ztratil tvary, barvy, jako by zmizely zvuky a viing,
vSechno pohltila nicota, kterou jen obcCas probleskne §pina a nendvist, stale
stejné palciva, Stiplava, bodava, nikdy nezmizi, stejné jako uz nikdy nevratim,
co jsem ud¢lala, rozumis, rozumis?“

Ale Lena nerozuméla. Sedéla vedle Agnieszky, ktera si objimala kolena a
kyvala se zepiedu dozadu jako poldmana panenka, a v usich ji hucelo, mozna
proto, aby ji nemusela naslouchat. Davno uz z jejich zad stahla svou ruku,
sedéla vedle ni strnule, jako by z ni Agniesz¢ino piekotné, zajikavé ptiznani
vysalo veskery Zivot. Ne, nerozuméla. Nedokdzala pochopit, jak by vitbec nékdo
mohl zadusit rodici se Zivot, jak by viibec nékdo mohl Zit dal s védomim, Ze
zabil své dité, krev své krve, télo svého téla.

Opravdu? blesklo ji ale vzapéti hlavou. A pro€ tedy ona zstala na svété
sama?



TOBIIN DENIK / 1950

sobota 2. Fijna, pamatka sv. andelii straznych
Matka Benigna tvrdi, ze bychom se nemély nechat rozptylovat svétskymi
malichernostmi, ze bychom mély rozliSovat mezi tim, co je pomijivé a zbyte¢né
nas odvadi od Boha, a tim, co si skute¢n¢ zasluhuje nasi pozornost. OvSem Ze
ma pravdu — samoziejmé. Ale za téchto okolnosti si od svéta prosté nelze
zachovat odstup — nedovedou to sestry s virou i vuli léty zocelenou, natoz ja,
ktera jsem teprv pied Sesti tydny zaklepala na fortnu klastera tichovskych panen
Anez¢inych, odhodland odfici se vSeho, co jsem dosud znala, v nad¢ji, ze na
ptisti svatky VzkiiSeni budu hotova stat se jednou z nich. Jenze — ¢lovék mini a
Buih méni. A tak se moje prani splnilo ne¢ekan¢ brzy a k tomu nikoli na popud
mych novych sester, nybrz na popud mocnych nepftatel, kteti rozvratili vS§echno,
co nase predchiidkyné po tolik generaci budovaly. Nechali pfitom po sobé stézi
jejich nepochopitelného konéni, které tak necekané zménilo Zivoty nas vSech...
A protoze mé¢ vSechny ty prekotné udalosti poslednich dni — svétské, avsak
nikoliv malicherné — netinosné tisni a tlaci, rozhodla jsem se sdhnout po peru, a
jak jsem byla navykla dfiv, svéfit ml¢enlivym strankam, s ¢im si nevim rady.
Proto tento zapisnik.

Takze — odkud bych nejlépe zacala? Od toho rana, co jsem se loucila
s matkou a sourozenci a kolem rybniku na pomezi reviru, kde neboztik otec
délaval polesného, mifila na vlak? Anebo od toho 1éta, co za hibitovni zed’
pokladali sousedovic Marinu, kterou piivedl do nestésti? Nejspis uz tehdy ve
mné klicilo pfani napravit tu hriizu — nasli ji vznaset se na hladin¢ nhadmutym
linem dolu, jako by ji ke dnu stahl ten nebohy bastard — a vlastnimi silami
od¢init ten htich, co na nés ulpél jako prokleti.

— Stacilo, kdyby ptesla humna, sestry by ji uz pomohly, zaslechla jsem po
skromném pohibu prohodit néjakou Zenu — mistni urcité nebyla — nez s hrsti
hliny hodila do neoznaceného hrobu i kytici rudych razi — a od té chvile jsem tu
myslenku nepustila z hlavy. Pevné usazena v ni ¢ekala, az si z mésta ptivezu
maturitni vysvédceni, sbalim par nezbytnosti a pak konecné — vénuji vSechno,
tedy sebe samu, vyménou za pokoj a klid. Sest tydntl. Milnik mezi kdysi a
napiisté. A pak se obraz vytouzené budoucnosti tak nédhle a nepochopitelné
zbortil...

Tak. Odtud za¢nu. Od toho dne — od svatku sv. Vaclava, patrona ¢eské
zem¢ —, kdy nas matka Benigna po odpoledni noné nepropustila jako obvykle k
rozdélané praci a namisto toho zadrzela v kapli. Mozna ze nékteré z nés v té



chvili uz néco tusily, ovSem — mn¢ nebylo podezielé nic. Zvlastni rozpolozenti,
Vv némzZ jsem se od svého ptichodu do klaStera nachazela, mi — feknéme —
zastielo smysly, takze teprve ve chvili, kdy se kapli roznesl matcin bezbarvy
hlas a v dlanich rozechvélo Ufedni lejstro, mi doslo, Ze se déje néco skutecné
zlého.

— Do dnesni pilnoci, oznamila nam, sedicim napjaté v lavicich — si mame
sbalit své osobni véci a odevzdat klaster i s veSkerym vybavenim povéienému
spravci. VSechno potfebné ndm bude piid€leno v misté ptistiho pobytu, kam nas
jesté dnes prepravi.

Kdyby se kapli prohnal kulovy blesk, nezpusobil by ziejmé takové
pozdvizeni jako ta necekand zprava. Ze vSech koutl se ozvalo nesouhlasné
reptani nebo lamentovani nejstarSich sester a z mnohohlasi té bédné kakofonie
stoupaly prvni otdzky. Pro¢ bychom mély opustit nas klaster? Co bude
s utulnou? A kdo se postara o décka, kdyz budou Zenské v praci? Matka
pfedstavena vSak jen kr¢ila rameny: — Vic vam k tomu nemam co fict.

A tak nastal shon a ruch, jak se sestry o ptekot rozchazely ke svym
povinnostem a pfitom si spésné rozdélovaly nespocet ukold, které bylo tieba
vykonat, nez tichnovsky klaster, v némz piisobily vic nez sto let, tak naraz
opusti. Jen ja jsem nikam nesla. Sed¢la jsem v lavici ztuhla jako Spalek a hlavou
mi vifily temné myslenky. Co se mnou ted’ bude? S postulantkou, jejiz kratké
souziti s feholni rodinou nemélo zatim zadnou vahu ani budoucnost — budu
muset pry¢? A — kam? Namisto m¢ vSak napjaté ticho profizl hlas kohosi jiného:
— A co my, co bude s nami?

V obavich o vlastni osud jsem Uplné zapomnéla na to dévce, co se tu
objevilo teprve piedchoziho dne, hubenou, sotva zletilou divku, ktera ted’ stala
pfed matkou pfedstavenou a rozhodné nevypadala, Ze by se nechala odbyt. Pti
pohledu na ni — stahl se mi zaludek. Ta si tedy troufa — takhle opovazliveé houkat
do skal, aniZ by tusila, co se z nich ozve! Co kdyZ nas ted’ matka Benigna posle
rovnou balit? Ale ona — jako by si neomalenosti té holky ani nev§imla, misto
toho sdhla po naSich dlanich: — Budoucnost, kterou vam nyni nabizi nés tad,
bude nejista a tézka, fekla a bylo znat, ze ji pii tom neni lehko. — Dozajista
nebude takova, kvili jaké jste mezi nas ptisly. Nikdo vam proto nebude zazlivat,
kdyz nas nyni opustite. Upfimn¢, myslim Si, ze za téchto okolnosti by pro vas
byl civil lepsi volbou nez souziti S ndmi. Mohu vam tedy pouze doporucit,
abyste se obratily do svého nitra a naslouchaly. Za hodinu se vas pfijdu zeptat na
vase rozhodnuti. Zvolite-1i si ziistat, pfijmeme vas vecer mezi sebe. Zvolite-li si
odejit, s pochopenim se s vami rozlouc¢ime.



Takova uleva! zajasala jsem v duchu. Moznost volby? Ne — nebylo tfeba,
ja st neméla co rozmyslet. Pochyby mé neptepadly ani na moment, stejné jako to
dévce, které hned, jakmile matka predstavena skoncila, bez vahani vyhrklo, ze
nema co zvazovat. A tak se o chvili pozdéji n¢ktera ze sester vypravila na faru,
aby o té noviné zpravila naseho knéze, a jiné zas na dlouhém stole refektaie
rozvinuly dva §toCky ¢erného platna, ze kterého se stiihlo na dva habity tak, ze
téhoz vecera — jak matka Benigna slibila — se mohla pii posledni msi svaté konat
— oblacka.

Sotva se snesl soumrak, staly jsme v kruhu slavnostné ustrojenych sester
— samy oble¢eneé V bilych splyvavych Satech a s myrtovymi vénci na hlavach —a
V duchu netrpélivé popohanély star¢ho farate, ktery se pi1 odiikavani
svatostnych formuli roz¢ilenim zajikl pokazdé, kdyz k nému zvenci dolehlo
buraceni armadnich vozi nebo néjaky Gsecny rozkaz.

— Ceto! V dvojiad! $ikovali se pied klasterem do $paliru nezvani svatebni
druzbové. — Zajistit vychody! Vpied! rdzovali vstiic naSim dvetim, kdyZ nas
knéz konecné povolal k oltafi, pred nimz jsme poklekly, ptilozily ¢elo k
chladnym dlazdicim, rozepjaly paze a na dikaz plného odevzdani se proménily
V zivy kiiz.

VzruSenim jsem skoro nedychala. — Zde jsem, Pane! hfm¢lo ve mné. —
Pfijmi m¢, svou vérnou sluzebnici, oddanou dceru Tvé matky Marie a
blahoslavené panny AneZky, vstup a vezmi si vSechno, co je mé — podle Tvé
vile s tim nalozim a nikdy jinak!

A pak — nepopsatelné! — jako by mé n¢kdo vzal do velkych teplych dlani,
jako by mé sebral z podlahy, malou a lehounkou, a vynesl vysoko nad nehnuté
lezici télo — vidé€la jsem, jak se kolem mé shlukly sestry, jak se sklanély, aby mi
pramen po prameni odstiihly voln¢ rozpusténé kadete a spolecné mé tak
prevedly ze stavu svobody do Zivota v zaslibeni — a teprve kdyZ mi na
osttihanou kstici nasadily zavoj — pak jsem zas pfiSla k sob&. V narychlo uSitéem
feholnim rouchu, v zavoji — nikoliv bilém, jaky mivaji novicky, ale pro tuto
chvili v ¢erném, aby nas od ostatnich sester nikdo nerozeznal — Septala jsem sviij
slib chudoby, cistoty a poslusnosti a hlavou mi dunélo: Dokonano jest, stala
jsem se pravou neveéstou Kristovou!

— Sestro Tobie, oslovila mé pak matka ptfedstavend poprvé novym
feholnim jménem, — at’ pti tob¢ stoji ta, k niz v téchto hodinach smétuji nase

modlitby.



— Sestro Evaristo, oslovila pak i to dévée po mém boku, — i tebe
odevzdavam ochrané Panny Marie Pomocné, ktera necht’ nad vami bdi a
ukazuje vam spravnou cestu. A nezapomeiite — dneSni pohnuté udalosti vas dvé
spojily na cely zivot, starejte se proto jedna o druhou, jako byste byly v nasi
rodin¢ sestrami rodnymi.

Aleluja! Aleluja! radovala jsem se, protoze v okamziku, kdy rucicky
hodin na vézi klasterni kaple dospély k ptilnoci, byla moje budoucnost —
posvécena. Kdyz se pak do oken kléastera zabodl ostry svit reflektort a dvete se
rozdunély pod neurvalymi péstmi, zlstala jsem ja i moje nova spole¢nice klidna
— Z klastera nas ted’ mohli vyvést jediné spolu s ostatnimi. A to se take stalo. Bez
ohledu na klauzuru, do které nesmi vkrogit cizi noha, natoz muzska, bez ohledu
na obycejnou lidskou slusnost, vtrhli kK ndm o chvili pozdé&ji vojaci, rozbéhli se
chodbami a bez ptani vnikali do cel i salu, zatimco né&jaky oufada, ohanéjici se
vladnim lejstrem, postupné scital veskery feholni majetek. V dormitati novicek
zastlana 1Gzka, v refektafi stoly a zidle, v truhlach ubrusy a cichy, v sakristii
liturgické predméty, prepocitaval i naviculy s kadidlem. Vyrovnané v fadg,
stfezené jako sprosté zlodéjky jsme mu nakonec predkladaly i1 své narychlo
sbalené tasky, aby se ujistil, Ze si odtud kromé& osobnich véci neodneseme ani
zlomenou svicku.

— VSechno je na svém misté, nemame v Umyslu zatajit vam jediny svicen!
nevydrzZela to nakonec matka Benigna. — Ale kdo se postara o utulnu? Co
feknete naSim schovankam a kdo nazitti ohlida ta nebohd décka?

Na jeji otazky se vSak nikdo odpoveédét nenaméhal. Misto toho se po ni na
pokyn velitele natahli dva vojaci, odtrhli ji od nés a za lokty vlekli pry¢, kamsi
do utrob klastera — za chvili k nam uz nedolehl ani jeji slabnouci hlas. Halasna
vina protestu, ktera se po tom hrubianstvi strhla, nam vsak nebyla nic platna.
Kdosi $tekl dalsi rozkaz, dvefe se rozletély a bez ohledu na staré ¢i nemocné —
zacali nés neurvale strkat ven. Oslepené svétly reflektorti, hnané ostrymi ptikazy
jako ovce na porazku, bézely jsme po piskem sypané pésing, klopytaly o cipy
habitt, padaly a zase se zvedaly, ruku v ruce na té cesté hanby az ke schidkim
pfistaveného autobusu — vSechny, aZ na jednu.

— Jesté matka predstavend! zaslechla jsem za svymi zady nesmlouvavy
hlas. To se ve fortné klastera vzpficila Evarista — rukama zapiena o zaruben
dvefi se vzpirala dvéma vojakiim — tak nepatrnd oproti jejich rozlozitym
postavam, ale neustupnd, jako mlada liska, co ji kdysi dohnali otcovi ohafi. I ona
meéla v o€ich ten bojovny, vzdorny lesk a divala se na né se stejnym pohrdanim,



ackoliv stala proti ptesile, schopné ji v pfisti chvili roztrhat, jak se v ptipadé té
mladé lisSky také stalo.

Pod schidky autobusu, kam jsem poméhala nasim staruSkdm, mé pfi
pohledu na ni seviel strach — stejny jako tehdy na té mytin¢, kdyz jsem s otcem
vyrazila na obchiizku reviru. Co to vyvadi? béZelo mi hlavou. Copak neslysela
matku Benignu, kdyz fikala: — Nevzpécovat se? Copak nevidi, Ze ti muzi maji
V rukou nejen jakési své pravo, ale predevsim — zbrané? Co kdyz ji néco ud¢laji,
co kdyz ji zadrzi, odvezou, zaviou — prave ji, kterd ve zvlastni kapse narychlo
spichnutého habitu ukryva schranku se svatymi ostatky? Takovy nerozum,
takovy risk! Co kdybychom takto nerozvazné piisly o prach nasi zakladatelky?

Jediné stésti, Ze se v tu chvili ve svétle reflektorti objevila matka Benigna,
vyvadéna dvéma vojaky z klasternich vrat, sklesla a s hlavou hluboko svésenou
— ale Ziva a nezranénd. A ani Evaristé k mé ulevé nikdo neubliZil — po cesté ji
jeden z téch vojakt popadl a spolu s matkou piedstavenou ji vtlacil na schidky
autobusu, sotva jsem pfed nimi stacila naskocit dovnitt. S dychavicnym
klapnutim se pak za nami spé$né zaviely dveie a viiz se s hrknutim rozjel.

Neprozila jsem pod sttechou tichovského klaStera dlouhou dobu —
pouhych par tydnti. OvSem —1 to stacilo. KdyZ nam mizel ve tm¢, kdyZz jsme
mijely zahradu, v niz se shlukly rozespalé zeny s décky na rukou, kdyz jsem
zahlédla, jak se od vsi v mihotajicim se svétle luceren blizi pravod farnikd,
spéchajicich nam v Cele se starym, rozttesenym knézem na pomoc — padl na mé
nevyslovny smutek. Ani jsem si nevSimla, kdy velebny otec po msi svaté
vyklouzl z kaple, aby ndm v posledni chvili sehnal pfimluvce — kostelnika,
vejminkare ze statku za potokem a mnohé dalsi, jejichz tvafe jsem na tu
vzdalenost uz nerozpoznala — vS§echny ty dobré farniky, ktefi by nam béhem
toho nepochopitelného puce stejné nebyli nic platni, i kdyby neptichazeli pozdé.
V té chvili uz totiz autobus zahybal k vinicim a nezvratné nas unasel temnou
noci do neznama.

Nevim, kolik hodin jsme stravily na cesté — Septani modliteb mé po
n¢jakém case ukolébalo k spanku. Jen ob¢as jsem se z n¢€j proloupla a to jsem
zahlédla, jak si nas viiz razi cestu neznamou krajinou, daleko od vesnic i mést,
jak se kodrca mezi poli, projizdi lesy, jak se Skrabe do strmych kopcti a jak se
pak zas spousti ostrymi zataCkami horskych serpentin. Teprve kdyZ vjel na
pustou naves a zahnul do vrat rozpadajiciho se klastera, zatfasla mnou Evarista,
abych se probrala, nebot’ jsme se kone¢né octly v cili. Pohled na néj byl ovsem
zalostny — jesté nez se na dvote usadil zvifeny prach, bylo jasné, ze bélovodsky
klaster, ktery nam mél slouZzit za novy domov, nemtize nabidnout nic z toho, co



nam bylo slibeno. Rozldmané a hladové jsme se pomalu trousily pted viiz a tvari
Vv tvar té ruin¢ doufaly, Ze je to n¢jaky omyl. OvSem — nebyl. Neptatelsky se
tvarici, vysoka a kostnata zena, ktera se k nam spolu s muzem v montérkach a
radiovce od klastera blizila, nds nevahala v nasem tuseni obratem utvrdit.

— Cize tu mate koneénu! prohlasila namisto pozdravu odméiens
referentka Burdova s pohledem upfenym na listinu, kterou ji do rukou vtiskl
fidi¢. — Prinajmensom tu na zemi. Odtial’ sa dostanete leda tak na td vasu
vecnost’. Ale zato si tu budete mOct’ praktizovat’, ¢o sa vam zachce, bez toho,
aby ste tym podkopavali moralku ¢eskoslovenského obéianstva. Bud'te
sudruhom vo vlade vd’aéné, Ze pre vas nasli toto rieSenie. Mohli ste dopadnut’
ovela horsie!

Vic jsem nezaslechla. Taktak jsem stihla zachytit sestru Imeldu, ktera se
vedle mé — vetcha jako lonsky list — bezhlesné svezla k zemi a marné lapala
po dechu. Pfitahla jsem si jeji hlavu do klina a roztiesenymi prsty se ji snazila
uvolnit limec — jeji prusvitna, vraskami zbrazdéna tvar se vSak nezadrzitelné
barvila nachem, jak se ta neboha zena dusila.

— Lékate! vykfikla jsem, vydéSena vlastni bezmoci, ovSem — zbyte¢né. Na
prvni pohled bylo jasné, Ze sestra Imelda bude spi$ nez Iékate pottebovat knéze.

— Knéze tahle farnost nema, zavrtél rezolutné hlavou spravce klastera
Budil, nez se vypravil do své kancelare ptivolat z okresniho mésta 1€karskou
pomoc. Vic ani fikat nemusel. Z nepfitomnosti obou, totiz I¢kate 1 knéze, ndm
razem doslo, jaky osud nas na tomto misté ceka.

Rada bych matku Benignu poslechla, rdda bych se nenechala rozptylovat
udalostmi vSednich dni a své myslenky cele obratila k Bohu. Ale nejde to. Tento
svét me nevydal, tento svét mée drapl za cip feholniho roucha, na kterém je stale
patrné, v jakém chvatu vznikalo, tento svét mi nasadil pouta a od svatku svatého
Vaclava mi nepfestava piipominat, Ze jsem spolu s ostatnimi sestrami jeho
vézenkyni. A tak piSu, kdykoliv to jde, protoze spolu se slovy, kterd svéiuji
strankam tohoto zapisniku, odevzdavam i sviravy strach z nejisté budoucnosti a
— Bih mi odpust’! — zast’, kterou pocit'uji k nezndmym striijctim tohoto sprostého
a nepochopitelného spiknuti a s tim i veskerych naSich utrap. Toto je méa
modlitba. Za nas 1 za naSe nepftatele.

EVANGELIUM PODLE PAULITY /1960
,,Kdyz se objektu ponofi hlava do Skopku s vodou, kdyz se mu tam chvili
ptidrzi, zatimco ma ruce v klepetech, nevydrzi ani par minut, zacne trojcit, ze se



utopi, a pak je strach o Zivot silnéjsi nez vSecka piedsevzeti, nakonec povoli
skoro kazda. To se dé€la pii vyslechu, kdyz neni Cas, kdyz vysetfujici organ
potiebuje, aby objekt prosté rychle kapl bozskou. Zato v kriminéle, kde ma
kazdy Casu vic, nez by chtél, tam se da s vodou pracovat rizné, jak mé organ
zrovna chut’. Kdyz je tfeba objekt v mrakotach, protoze se to pii piedvolacce
krapet pehnalo, pfetahne se takové osobé kosile pies hlavu a pomalu se na ni
leje voda z kyblu, to se pak pod organem sviji jak ptislapnuta uzovka, zmatena,
kde a jak pfisla k sob&. Nékdo se z toho nemusi vzpamatovat hodiny, nékdo
vubec. A pak muze byt tahle voda taky jedind, kterou piisti dva dny objekt
ochutnd, protoze do urcité kobky se prosté zapomene zajit.*

Sestra Paulita se sklonila pro koliky, a neZ se natahla k pradelni $ndie,
pecliveé protiepala posledni z pravé vypranych kosili. Leninu tvar ptitom
skropily drobné kapky.

Korunami stromt v klasternim sadu probleskovaly paprsky pozdné
odpoledniho slunce, na $iitirach natazenych mezi kmeny se ve vétru kroutila
torza kosili, jimz paze bezmocné plapolaly, div nevyskocily z kloubt, za nimi
jako o zavod bézel regiment pracovnich kalhot, marné se snazicich utéct
pradelnim koliktim. Do skoku je k tomu zvysoka povzbuzovaly jificky.

Lena se chtéla sklonit pro sviij prazdny kos, ale diiv, nez to ud¢lala,
vlozila ho sestra Paulita do svého, a anizZ pestala vypravét, pokynula ji smérem
k lavi¢ce stojici pod propletenymi vétvemi dvou rozlozitych jabloni.

,,V katru je takova Spehyrka a tou se miize orgéan divat. Jak objekt ptichazi
k sob¢, jak se chouli v rohu jako lapené zvite, jak fiiuka strachem a bolesti —
staci jen nardz rozsvitit. A pak zase na dlouhé hodiny zhasnout. Divadlo, co se
nikdy neomrzi. Kazily ho jeding jeptiSky. Rozsvitilo se a ony tam klecely, ruce
sepjaté a oci zaviené, rozsvitilo se o den pozdé&ji a ony tam klecely Uplné& stejné,
jako by se mezitim ani nepohnuly. Setkavaly se pry v korekci s Bohem, tak to
aspon fikdvala matka Benigna, ktera se odtud vzdycky vracela svézi a s tvaii
rozzatfenou tak, Ze ji tam velitel kriminalu nakonec zakazal posilat. Korekce
nemeéla byt Zadnd meditacni kaplicka, tam se mélo dfit drzkou o zem a ne si
prozpévovat zalmy. Tak to mé¢la poznat predné Evarista.

Spi, synacku, spi, zavii ocka svy, notovala si Saulova za dvetmi kobky,
kdykoliv §la na kontrolu, aby nasledné ptiloZila oko ke Spehyrce a kochala se
ucinkem svych slov. Hej, sestfi, jaké mél asi o¢i? smala se. A jaké vlasy? Blond
jak 1an pSenice, anebo spis$ do hnéda, jako Cerstveé vyloupnuté kastany? A co
prvni kroky, kdo ho pfi nich asi vedl? A co slova — co asi fekl ponejprv? Mamo?



To v papirech nestoji, ale to posledni, to tam je. Pomoc, volal, pomoc! Ale nikdo
tam nebyl.*

Sestra Paulita zpod Skapulife vytahla dvé jablka a podala jedno z nich
Lené. Sama se do svého s chuti zakousla. Po brad¢ ji stekla tipytiva kapka
Stavy.

,Nechépu, jak to mohla vydrZet, jiné by se na jejim mist¢ slozily, ale ona
nic, klecela v rohu jak vytesani z mramoru, tiSe a nehybné, jako by v korekci
ztstalo jen jeji télo, ale duse unikla pry¢, mimo zdi kriminalu, mimo vladu
bachatek. Nic ji nevadilo, na nic si nestéZzovala. Ani na tmu, ani na hlad a zizen,
neozvala se, ani kdyz ji po stehnech stékaly praminky krve a kobku plnil pach
menstruujiciho pohlavi, nezadala nic na hnisavé bolaky, které ji vyskocily na
kazi kolem odfenin a §ramt, co utrzila, kdyZ se béhem ptedvolani vrhla na
Saulovou. Coz byla ovSem hloupost. A méla za ni zaplatit vic nez tfemi tydny
korekce, o to se Saulova, kdyz se vratila s krunyfem kolem krku, postarala. Na
ten napad ji pfivedl fev z cely blaznivych, co byla hned za rohem, z toho nikdy
nespiciho brlohu, krysi arény, odkud se nesly zufivé skieky, zdésené kvilent,
Sileny, hriizu nahanéjici smich, ryCeni v boji o kus zvance nebo vodu, zkratka
vSechny ty zvuky, které véstily jediné — smirt.

Mohla z nich vybrat kteroukoliv, zddna by nevahala. Byly ochotné vrazdit
pro nejmensi vyhodu, pro ladhev palenky nebo tteba jen proto, aby se na chvili
dostaly ven z té diry, kde travily posledni mésice svého ubohého ziti, vic zvifata
nez lidské bytosti, co pro n¢ zivot davno ztratil veskerou hodnotu. A jednu
takovou K ni ta mrcha pustila. Zenskou jak almara, s obrovskym, svalnatym
télem, co ho fidil mozek schopny zplodit sotva par smysluplnych vét, vliadkyni
té krysi smecky, nejhorsi z nejhorsich, co uz méla na svédomi nepocitané
odpornych mordd. A tuhle svolo¢ ji Saulova stréila do kobky, mezi ¢tyfi holé
stény, kde nebyla ani nejmensi Sance vyhnout se stietu.

Vypsala tehdy dokonce sazky, jak dlouho Evarista vydrzi.

No co na m¢ tak koukas? Saulova byla potradna mrcha, vyucena obuvnice
s nékolika tfidami Skoly osvétovych pracovnikti SNB v Litoméficich, ktera
Vv zivot¢ touzila po jediné véci, a to aby mohla vypadnout z domku o dvou
cimrach, kde se tisnila s otcem a ¢tyfmi sourozenci. Jako piistipkarka ve fabrice
na Skrpaly by se k vlastnimu bydleni nikdy nedostala, zato u vézenské ostrahy
sluZebni byt piidélovali rovnou s nastupem. Pro ten byt by ud¢lala v§echno. A
tak se poctivé ucila z prirucek, kterymi ji vybavili, aby po jediném roce,
napéchovand pouckami a hesly, nastoupila do krimindlu, soudruzka dozorkyné
Saulova se stfibrnou peckou na rameni, kterd ji zaru€ovala nikdy nepoznanou,



ni¢im neomezenou moc. A jistotu, Ze kdyz se jejim svéfenkynim ndhodou néco
stane, nikdo ji za to popotahovat nebude. Vzdyt’ zenské z Hradu a Vatikanu byly
pro mladou lidovou demokracii horSi neZ mor. A tak vSechny ty vesnické 1
méstské zbohatlice, které jesté nedavno bez milosti draly kiizi z obyc¢ejnych,
udfenych lidi, jako byl jeji tata, vSechny ty povySené chytracky z univerzit, co
mluvily radsi po cizacku nez ¢esky, vSechny ty bigotni fanaticky pracujici pro
papeze — ty vSechny ted’ méla ve své moci a tu jim taky dala jaksepatii ochutnat.
Libilo se ji, kdyz se baly, libilo se ji, kdyz se k ni tahle verbez chovala

s nalezitou tictou. Coz taky délala. Vétsina. Az na Evaristu. Ta nikdy neklopila
o€, ta se nikdy netfasla. Nehnuly s ni ani stéhunky, ani filcuiiky, nehnul s ni
vyprask, zakaz vyhod ani vétsi piidél prace, nehnula s ni korekce, nehnulo s ni
nic. At’ se Saulova snazila sebevic, nepokofila ji. Jediné, co dokazala, bylo, ze
tim Evarista vyrostla v o¢ich ostatnich. A rostla by asi dal, protoze tim svym
bohorovnym d’olickatym ismévem a vSemi témi fe¢mi, co vedla, si tu
vézenskou pakaz dokazala omotat kolem prstu, nez Saulova kone¢né prisla na
to, jak se ji dostat na kobylku. Vypsala tehdy sazky na malou krysi koridu,
almara versus ten kostittas, a 1 kdyz byl vysledek vic neZ jasny, tlacily se
natéSené bachaiky 0 jedné vecerni Sichté u Spehyrky v podzemi, jako kdyby mél
za tim katrem probéhnout svétovy Sampionat.*

Do tichého Suméni stromt jako by nahle zaznél zvuk tézkych dveti, které
zapadnou a nechaji tam ty dvé jako v ringu. Silenou obryni nerozpakujici se
zabijet a musi vahu na pokraji sil po mnohadenni hladovce, poloslepou z
ustavicné temnoty a vycerpanou sziravymi vycCitkami svédomi. Jako by k Lené
Z Paulitina vypravéni dolehlo hluboké hrdelni mruceni a slaby, Upénlivy hlas,
tupy zvuk rany, plesknuti masa a mozna i tiché kiupnuti kosti. Ty zvuky se
slévaly jako se tony vyluzované riznymi nastroji, slévaji do melodie — $vih,
uder, vykfik, smich, cinknuti sklenicek s palenkou, kterou si bachatrky ptipijely
za dvefmi kobky, zatimco se stfidaly u Spehyrky, spokojen¢ vrastici tvare,
protoze palenka byla ostra jako kien, eh, a zase vykiik, plesknuti t€la o
betonovou podlahu, zatpéni a na to opct sborovy hlahol vzruSenych hlast. Nez
se cosi zvrtlo. Jako by dirigent ptestal udavat takt, celé se to rozpadlo, rozkliZilo.
Neékdo vevnitf néco zamumlal a pak znovu, utrzky slov se prodraly 1 §pehyrkou.

,,Zapoctend mezi zlocince, zaslechla Saulova a ruka s palenkou ji pfimrzla
k bradé€, protoze nic takového se zvnitiku ozyvat nemélo. A lid stal a dival se,
ozvalo se v8ak za chvili naprosto zieteln€¢ znovu. 4 pak na ného vztahli ruce a
zmocnili se ho, pokracoval ten hlas, ale to uz se skrz shluk bachaiek hrnula ke
katru, vztekla, Ze ji cosi kiizi plany, nez se zevnitt ozvalo posledni tiché



povzdechnuti, spis vycitka nez stiznost: BoZe, proc jsi ji opustil? Nato se dveie
kobky otfasly pod prudkym narazem téla tak, Ze se malem vyvalily. A pak se
ozvalo skuceni, takové, pii kterém praskaji Zilky v mozku, pfi kterém se
zastavuje srdce, skuceni, jako by ¢lovéku rvali vnitinosti z téla, kterého se
bachaika, stojici t¢ém dvefim nejbliz, vydésila tak, Ze sebou mrskla nazad,

S o¢ima vytteStényma a tvaii sinalou, takZe méla Saulova cestu ke katru volnou.
S divnym tusenim se pak bez ohledu na sviij pochroumany krk ptilepila ke
Spehyrce.*

Ruka se zbytkem jablka klesla Paulité do klina a proud jeji feci se
zastavil, jako by dosla paska. Lena chvili ¢ekala, jestli se tfeba znovu
nerozvypravi, ale feholnice jen nepfitomné zirala na ohryzek v koneccich svych
prstil. Teprve kdyz ticho zac¢inalo byt podivné dlouhé, odvazila se Lena zeptat:
»A pak?“

,,Pak?* opakovala po ni Paulita s Udivem, jako by se nemohla
rozpomenout. ,,No praveé. Pak se ozvalo: Marie — ty!? A pak naraz mrtvolné
ticho.*

,,Prosim?*

Neduvéra, ktera Len¢ zaznéla v hlase, Paulitou ani nehnula. Byla cele
obracena do sebe a kdyby pied sebou Lena neméla starou, vrasc¢itou zenu,
ptisahala by, Ze ji o¢i zati jako malému décku.

,,Kdyz tam tehdy Saulova nahlédla, mam na mysli $pehyrkou do té kobky,
tak tam prosté visela. Visela tésné€ pod stropem, kam na ni ta stvtira nedosahla,
visela, jako by ji obfi neviditelné prsty chytly shiiry za limec a vytahly nahoru,
prosté tam visela, s rukama roztazenyma a hlavou sklopenou, jako ukiizovana,
Z ran, které utrzila, ji odkapévala krev, stékala po zdi na kamennou podlahu,
levitujici zivy kiiz, Evarista, ta zenska, kterd méla byt tou dobou uz davno
mrtv4, ale nebyla, visela tam a k tomu byla zalita takovym divnym svétlem, jako
by ho snad sama vydavala, jako by ji celou obklopovala svatozar.*

Mozna to bylo pochybnostmi, které Lena nedovedla skryt, anebo
oc¢ividnou obavou, jestli v tom horku stara feholnice nedostala izeh — vzruSeni
v8ak z Paulitinych o¢i rychle zmizelo, odkaslala si a trochu ostychavé pak
dovypravéla zbytek: ,,A vis, co se stalo potom? Stalo se néco, co navzdycky
zménilo muj Zivot. Odskocila jsem tehdy od katru tak prudce, az jsem povalila
ty, co staly za mnou, a vypadala pfitom ziejm¢ tak strasné, Ze hned sahaly po
obuscich a rozeviraly dvete, pfipravené zasdhnout... Akorat Ze nebylo proti
komu. Pfed prahem se valela schoulena, skucici almara, kvilela, jako by ji
mordovali, a pfitom neméla zkiiveny ani vlasek. Zato u protéjsi zdi lezela



Evarista, zle ziizena, bez hnuti, jako by byla mrtva, az na to, Ze na nas civéla a
v o¢ich nemé¢la ani strach, ani vztek, ba ani vycitky, ne, civéla na nas pokojné,
snad jako by se pti tom jeji o¢i dokonce i usmivaly... Mohly jsme ji tam nechat
skapnout, to vis, ze mohly. Ale Zadna z nas si netroufla. A tak jsme ji nechaly
odvézt do vézenské nemocnice, s obvyklou historkou, Ze se porvaly trestankyné
zvlastniho oddéleni, nikdo se nicemu nedivil, délo se to pofdd. No co — co na mé
tak zira§? Mysli si o tom, co chces, nic ti nenutim. Rikdm jen, co jsem tehdy
vidéla. Na vlastni oc€i. Co je? Tobé to jeSté nedoslo? Ta hlaseni, ta jsem psala ja,
to j& jsem byla Saulova. Kdysi. Dokud jsem nezazila tohle. Pak uz jsem
nemohla byt jako dfiv, neslo to, zmeénilo se Gplné vSechno, nic, co jsem znala,

V co jsem dfiv véfila, nardz neplatilo, jak fikam, svét se zkratka obratil vzhiiru
nohama a takovy uz pro mé 1 zistal.*

MAGNETOFONOVY ZAZNAM PASTORALNIHO SYNODU TAJNE
CIRKVE /1973
,» Lak, ted’ uz by to mélo nahravat, tedy zaCneme. Bratfi a sestry, vénujte mi
pozornost!“ ozval se z magnetofonového pasku razny, na muze pomérné vysoky
a tenky hlas biskupa Felixe a vzruseny hlahol v pozadi nardz ztichl. ,,Sesli jsme
se tu dnes na historicky prvnim synodu nasi do skrytu zahnané cirkve, na némz,
jak vite z pastyiského listu, ktery mezi vami minulych pét tydnt koloval,
musime zaujmout stanovisko k otazce, ktera sice piesahuje zatimni zkusenost
katolické cirkve, ktera vSak uz nesnese odkladu. My vSichni jsme svédky
nezadrzitelného rozvratu nasi zemé a my vSichni vime, kam povede. Zapotiebi
je tedy piijmout takova opatteni, kterd by ve chvili, kdy by doslo k nejhorSimu,
umoznila nage pieziti. Cili aktualizovat strategii, modernizovat a zefektivnit
dosavadni praktiky a k tomu cirkvi zabezpecit takové nastroje, se kterymi bude
schopna &elit nadchazejicimu utlaku. Reknu to tu ted’ piimo, ponévadz vy vite, o
¢em mluvim, vas uz tento horky brambor nespali. Témito nastroji se mohou stat
zeny s knéZzskym svécenim, které by v podminkach nejvyssi nouze —
Vv internacich, kriminalech a tfeba i gulazich — zajistily duchovni servis véfticim,
a tak i preziti cirkve tam, kde by to soudruzi nepiedpokladali!*

Biskup Felix klesl hlasem a v mistnosti se opét rozeznél hlahol. Vedle
pritakdvani ale nebylo mozné pieslechnout 1 nesouhlasné reptani.

,,Prirozenym zdkonem evoluce je pohyb parusialni, smétujici k naplnéni,*
pokracoval vSak nehled€ na rozruch, ktery jeho slova zptsobila, biskup Felix.
,Maranatha, prijd’ krdalovstvi tvé znamena vlastné prijd, parusie, napli se, co ma



byt naplnéno. A podle mého ndzoru nyni nastal ¢as v duchu parusie naplnit a
dokonat 1 po staleti otevienou otazku ordinace Zen. Ano, je to nesmirné smély
krok, avSak nelze se mu uz déle vyhybat. Vite sami, ze sluZzbu zen dnes mnozi
lidé naléhavé potiebuji. A ponévadz je teologicky mozZna a pastora¢né zadouci,
mam za to, ze je nutné celou véc roziesit diiv, nez statni moc s hanebnym
prispénim nasi legitimni hierarchie vyhubi vSechny ty, co uvnitf nasi cirkve
poctiveé pracuji. A per viam, kdo pfijde po nich? Samoziejmé vétici. Tvrdim tedy
— cirkev v Ceskoslovensku je nanejvys ohroZena, a protoZe si nikdo z nés
nemuze byt jist tim, co ptijde zitra, nastala ta prava chvile, kdy se k této véci
musime definitivné postavit!“

Tlumeny hlahol, ktery se ozyval z riiznych kouti mistnosti, se naraz
sjednotil a jako vzedmuta vina smetl posledni biskupova slova.

,,Ale to piece nelze! To je pfili§ drz¢! Odporuje to tradici, ozyvaly se
blizké 1 vzdalengjsi vykiiky. Az kdyz vrzla zidle, z niZ povstal nékdo, kdo
s biskupem Felixem sed¢l v tésné blizkosti magnetofonu, ruch se ztisil.

,,Biskup Provazal,* Septl otec Jan, kdyz zahlédl Lenin tdzavy pohled.
,,Biskup Felix ho spolu s dal§imi tajn¢ vysvécenymi episkopy piizval, aby s nim
synodu ptedsedali a napomohli formulovat pfijatd rozhodnuti. Ti muzi kolem
stolu — ti byli srdcem moravské podzemni cirkve.*

,,Priteli, poslouchej, to nelze!* ozval se nato z pasky necekané ostie
muzsky hlas. ,, Tvrzeni, Ze nastal kairos, ze prave ted’ je ta prava chvile naplnit
znameni doby v duchu parusie, nestaci. I kdyZ neni pochyb o tom, Ze situace je
tézka, tak 1 kdyby byla sebetézsi, nelze jit proti stanovené praxi cirkve. Vife
naSich predki jsme povinni zachovat vérnost — ve vSech ohledech! Podle
Kodexu kanonického prava nemuize o svéceni zen rozhodnout né¢jaka mistni
cirkev. To snad miize papez s kolegiem kardinal{i, ale my? Vylouceno! To, co se
chystas provést, bude mit za nasledek schisma, a dojde-li k nému, riskujes tim
nejen nasi povést, ale pfedev§im svou 1 nasi exkomunikaci!*

Reptani a mruceni, které se opét vzedmulo z riznych kout mistnosti,
stvrdilo souhlas s jeho namitkou. ,,Ano! Tak je to! Biskup Provazal ma pravdu

Mluv¢i tomu vSak nevénoval pozornost a za podpory nékolika dalSich

"G

piedsedajicich, ktefi své stanovisko ¢as od €asu vyjadfiili klepanim kloubt
seviené pésti o dievénou desku stolu, pokracoval: ,,Nebot’ co my tady vime?
Jsme hluboce ponofeni do boje o vlastni existenci, a 0 situaci cirkve v riznych
koutech svéta nevime skoro nic. Uvédom si, Ze neni nahodou, Ze tato cirkev se
béhem dvou milénii neatomizovala do malych mistnich skupin, které by si

Z nauky vybraly pouze to, co by hovélo jejich aktualnim potfebam. To se zajisté



nestalo samo sebou. Tato cirkev piezila diky pevné stavebni konstrukei,
sklinéné hieby posluSnosti, poCinaje episkopatem a konce poslednim véticim,
rozumi§? Bih mohl uspotadat véci jinak — ale neudélal to. A my tudiZ nemame
pravo do stavby, jejiz zdklady polozil samotny Kristus, svévolné zasdhnout!
Pouze Bohem vyvoleni ¢elni piedstavitelé cirkve mohou rozhodnout o tak
vyznamné promén¢ kursu, ktera by korab se svétovym kiestanstvem vyslala
nesporné velmi odliSnym smérem.*

Desku stolu opét rozezvucely klouby prstu, nékde vzadu se ozval kratky
potlesk. Nato vSak hrkla zidle a pravidelné dunéni kroki prozradilo, ze biskup
Felix vstal a rozbéhl se, kam mu stisnény prostor dovolil — dva tti kroky od
magnetofonu, dva tii kroky zpét. Jeho hlas se na té trajektorii vzdaloval a zase
ptiblizoval, pfi¢emz obc¢as zanikal v hlaholu ptitomnych, o¢ekavajicich stiet.

'66

,INesouhlasim!* prohlasil rezolutné, sotva biskup Provazal skon¢il.

.,V tomto piipadé nelze hovoftit o Zadné tisicileté tradici a obezietné fizeném
kordbu cirkve. Sdm vi§, Ze v prvnich staletich Zena vykonavala knézské funkce,
ze teprve pozdéji, kdyz doslo k centralizaci moci do rukou kolegia kardinala, se
praxe proménila, aniz by pomazani hloubé&ji promysleli, co se tim zpusobi.
Vzdyt kazdy, kdo mé funkéni organ pod kstici, se musi ptat, pro¢ vykon
spasonosnych funkci hodnotili po fadu stoleti véfici 1 episkopat jako ptinosny,
pro¢ tehdy Zena mohla, a nyni, v modernim véku, kdy ve spole¢nosti zastava
nejriznéjsi role, nesmi byt svému lidu 1 v tomto ohledu uzZitecna? Dam vam
vysvétleni — je prosté. Tehdy Zena pouze prohrala boj o moc! Boj, ve kterém
neni nic, co by chtél Biih, zato vSechno, co chtél mocichtivy a hamizny
Clovek!*

Na desku stolu razné dopadla pést, az sebou napjaté poslouchajici Lena
trhla. Rozhot¢eny hlas, ktery se ozval, patiil n€kterému z dalSich biskupti.

,,Biskup Bajer,* zaseptal Jan.

,,Presto tento krok nelze ucinit tady a ted’!* vpadl biskupu Felixovi do feci
novy mluvci. ,,V mistni cirkvi odlouc¢ené od centra, jako je ta nase, bez kontaktu
s papezskou kurii, pod zpola rozpadlym krovem chalupy na konci neznamé
moravske visky, nemuize$ ptistoupit k tak zavaznému kroku! Vzdyt takovym
¢inem ohrozujes nejen nasi existenci — sam Vvidis, Ze jsme blizci rozkolu, ktery
by nés nenavratné oslabil — ale lehkovaznym vzdorem proti tradici hazardujes 1
s legitimitou nasi cirkve! Vzdyt miZeme lehce upadnout v podezieni, ze ve
svém skrytu patologizujeme, Ze se ve své izolaci utvrzujeme v omylech,
smétujice extra unitatem, mimo jednotu cirkve, odkud uz nebude cesty zpét!“

Lena nendpadné pohlédla na bélovodského farare.



Nebyla zadnou znalkyni cirkevniho prava, ale i ji pripadlo, ze biskup
Bajer ma — ptinejmensim v nééem — pravdu. I ji se zdalo, Ze se na zd&znamu
schyluje k né¢emu, co zacastnéné vyvede z naruce svétové cirkve. Otec Jan vSak
stal opfeny o hranu stolu, s rukama zaloZenyma na prsou, a bez hnuti jediného
svalu ve tvafi napjaté naslouchal, jako by snad nevédél, jak pastoralni synod
svolany biskupem Felixem skonc¢i.

,»A navic, jak si ptedstavujes, ze by v soucasné spole¢nosti takové Zeny
svou knézskou funkci praktikovaly?* zattocil na biskupa Felixe znovu biskup
Provazal. ,,Vzdyt na to neni nikdo ptipraven! V cirkvi s nami souziji lidé, kteti
maji zcela jiny teologicky horizont, vétici, s nimiz nejsme v pravém slova
smyslu soucasniky. Takova undhlena reforma je jen poboufi. Vis, co se stane?
Budou se od nas odvracet!*

Nad jeho slovy se v8ak biskup Felix ani nepozastavil a s odhodlanim,
které prozrazovalo, Ze i takovou moznost promyslel, prohlasil: ,,To nech na nich
a na vili Bozi! Nasim ukolem je Zenam pouze oteviit dvete, na které tlucou
potiebni, a praxe pak sama ukaZze, nakolik jsou schopny naplnit jejich ocekavani.
Historie nam ovSem 0 takovych momentech podava zietelny obraz — a ano, neni
dalek toho, ¢eho ty se bojis. Zména nikdy nebyva snadna. VSak sdm vi§ —

v Egypté mél kazdy kus Zvance zajistén, kdeZto v pousti hrozil hlad a rGzna
nebezpeci, a ano, cela ta véc stala potoky slz. A prece bylo jediné spravné
vykrodit, podstoupit ten risk a zménit status quo. Tvrdim — ecclesia semper
reformanda, cirkev se musi stale obnovovat, ponévadz jinak zajde! Na tom si
stojim, aCkoliv vim, Ze vétSin€ lidi vzdycky 1épe vyhovuje, co uz znaji. Nastésti
stojaté, ¢ili pomalu zahnivajici vody zvyku vzdycky rozvifilo néjaké proziravé
individuum, skrze které ptiSel pokrok. Ostatné kym bychom dnes byli, kdyby
nas Kristus kritikou judaismu nevyvedl vstiic nové vife? Mam za to, Ze jakmile
vetici prekonaji prvni Sok, dojde jim, Ze od pravdy nemohou dale odvracet zrak.
A touto pravdou je, Ze v dne$nim Ceskoslovensku dochazi k ohrozeni missio,
poslani cirkve. Copak neni ptimo nasi povinnosti zasahnout? Tvrdim — ita,
certissime! Nezasdhneme-li, mtizeme rovnou povésit mitru na hiebik, jelikoz
BoZimu lidu budeme platni asi jak strasaci v poli. VZdyt’ my se naSim konanim
neodloudime od Rima, nybrZ tu mnoha véficim umoznime piezit a celé cirkvi
pfineseme vzor, ktery se — a 0 tom jsem hluboce piesvédcen — stane diiv nebo
pozdéji béznou praxi. Musi. Protoze nad polovinu lidstva se uz nelze dale
povySovat, pokud nechceme, aby se k ni postavila stejné jako v minulém stoleti
délnictvo, které se na celou svatou cirkev — s prominutim — vybodlo!*



Argumenty biskupa Felixe vSak zistaly bez reakce, namisto toho na n¢j
biskup Provazal zautocil: ,,A jak vis, Ze Vatikan nic ne¢ini? Copak ty znas
zamery Svatého otce? Neznas. Stejn€ jako neznas tajemstvi zamérii Bozich.
SluSela by ti mnohem v¢tsi pokora, s niz bys mél pfijmout, co stoji v Pismu.
Kristus povolal dvanact apostolti a povolal je jmenovité, o ¢emz nemiiZze byt
pochyb. V jednoté s Bohem tak projevil svou suverénni vili a nesvéril troji afad,
to jest uceni, udélovani svatosti a vedeni véticich nikomu jinému nez jim,
dokonce ani pro svou matku neucinil vyjimku. Neni na nds, abychom tuto jeho
vuli rozporovali, a jak uz zde padlo, podle kanonu 968 Kodexu kanonického
prava se knézem muze stat pouze muz...“

,»> tim na m& nechod’! Tento nesmysl uz byl snad vyvracen, ostatné psal
jsem o ném v listu, ktery mezi vami koloval,* vpadl mu do feci nesmlouvavé
biskup Felix a v jeho hlase poprvé zaznéla netrpélivost, snad i rozhot¢eni.
»Seber silu a protii si zrak! Vidis, co ja? Pomazani muzové, cely regiment
pomazanych muzii, soupeticich mezi sebou jak smecka pst — téch nejlepsich,
Casto s rodokmenem anebo aspoii s niisi hfiven — to jsou oni, tituly ovéSeni
paxteriéfi, sil zemé, ktera ji ovSem travi jako jed! Kam dopadne, neporoste brzy
uz ani plevel... Copak né¢jaky produkt endokrinni zldzy mize byt pti pohledu na
tu nemravnost Bozimu lidu utéchou? Houbelec! Tvrdim — nemiZeme na to
pohlizet mlcky, Zivot ma prece pfednost pred kodexem a spasa pak prede vSim!
Vsak si vzpomen, bratie — pro chlup zakona zavielo se farizeiim nebe!“

Mistnosti se poprvé rozhostilo ticho, ze zdznamu se chvili linulo jen tézkeé
oddechovani predsedajicich. Dusivé ml¢eni nakonec pterusil az biskup Provazal,
Vv jeho hlase se vSak chvéla zlost: ,,No tak dobfe! Ukonceme to uz! VSechno, co
m¢élo byt feceno, padlo, zname argumenty hovofici pro kladnou volbu 1 proti ni.
Chybi snad posledni — postoj osoby, ktera ma naplnit to, o¢ my se tu pieme.*

Lena opét zdvihla pohled k otci Janovi. Ani nemusel nic fikat, stacilo, ze
kyvl. | skrz roky starou nahravku pak citila napéti, které se v mistnosti
rozhostilo, a 1 kdyZ se z pasky kromé jemného praskani chvili neozyvalo nic,
bylo jasné, ze o¢i vSech piitomnych se obratily k té, ktera se tak troufale hlasila
o pravo klict.

,Ty,“ vyzval ji biskup Provazal. ,,Rekni, pro¢ bychom méli udélat tak
zévazny krok? Co si od toho slibujes$ a jak s tim nalozi§? A mluv konkrétné a
otevieng, protoze jediné tak se budeme moci svédomité rozhodnout.*

Skitipéni staré¢ difevéné podlahy, hrknuti Zidle a suchy Sustot latky — nékde
nedaleko stolu se na biskuptv pokyn vzty¢€ila k feci vyzvana Evarista.



Kde k tomu viibec vzala odvahu, napadlo nahle Lenu. Copak byl Bozi
hlas opravdu tak silny, Ze si vocatio, o kterém psal ve svém listé biskup Felix,
nemohla splést s potiebou, uprostied niz zila? Odhodlani, se kterym vSak zazn¢l
jeji hlas — prosté¢ a klidné, jako kdyZ jim nedavno vysvétlovala, jak sefiznout
ocko na kminku rize —, vS§echny Leniny pochyby rozptylilo.

,,Dobra. Nejsem ovSem dobra fe¢nice ¢ili budu mluvit strué¢né. Predné
mam za to, Ze zadny knéz neni svéceny sam pro sebe, ale pro ty, kdo ho
pottebuji...*

Praskani, které se ozvalo tentokrat, nabiralo na hlasitosti, narustalo a
sililo, az v ném Evaristin chraplavy, nevzrusené se linouci hlas postupné zanikl,
a pak se magnetofonovy zdznam nahle ztratil v Sumu a chréeni, nez v ném cosi
cvaklo, a ve farni kancelafi se rozhostilo ticho.

,,Co se stalo?* vzhlédla k otci Janovi piekvapené Lena.

Bélovodsky farar vSak jen zavrtél hlavou: ,,Nevim. Bud’ dosla péska,
anebo se zaznam poskodil. Vic toho neméam.*

Lena pocitila necekané zklamani. ,,A co tfikala?* zeptala se.

Otec Jan na to vsak jen bezradné pokr¢il rameny. Stejné jako kdysi, kdyz
se ho na to samé ptala matka Tobie, zvédava na kazdy detail. Ani par hodin po
navratu z té zapadlé moravské vsi, pro ni vSak nemél odpovéd’. M¢l jen nejasny
pocit, Ze se Cas naraz zvratil o dvacet let zpét, do bélovodské pldy se zanoftily
prvni krumpace a lopaty, na dno hrobti dopadly prvni rakve feholnic
pohibivanych bez fadného obfadu, za miiZzemi kriminélu se na pupecni $itife
jako na opratce zhouplo mrtvé narozené dité, hlas umirajici vézenkyné prosil o
smifeni s Bohem — a tim v8im prostupovala bezmoc, zoufala a znicujici bezmoc.
Co si vS8ak pamatoval naprosto jasné, co se mu do paméti vrylo jako nacrtnuto
Spickou noze, byl ten obraz — obraz malé, hubené zeny s laskavou tvari, kterou
si v potemné&lé mistnosti naSel paprsek, co se s vychodem slunce prodral skrz
nedbale zatemnéna okna, co byl nejprve nepatrny jako nitka, co vSak silil a
bytnél, az ji celou objimal jako Zivy plamen, tak nepravdépodobné a
nepochopitelné, Ze to vypadalo, jako by nepiichazel s probouzejicim se dnem,
ale sam od sebe, z néjakého docela jiného svéta.

Nepamatuje se uz, kolik jich tehdy po kratké piestavce k hlasovani
piistoupilo. Vi jen, ze biskup Provazal, biskup Bajer a s nimi n€kolik dalSich,
ktefi se zaméry biskupa Felixe nesouhlasili, chalupu opustilo, coz v jejich skryté
cirkvi znamenalo — rozkol. Pfevazna vétsina vSak zistala. A kdyz je biskup
Felix vyzval k hlasovani, v§echny, véetné ptitomnych Zen, protoze cirkevni
praxi, pfi niz by rozhodovala jen hrstka pfedsedajicich muzii, povazoval ve véci,



ktera se tykala pfedevsim opacného pohlavi, za nepfijatelnou — byly vSechny
hlasy pro. Na nejvyssi miru rozruseni pak sledovali, jak je biskup Felix podruhé
a potteti prepocitava, jak s radostnym vykiikem oznamuje vSeobecn¢ souhlasné
stanovisko, jak dodava, ze v takovém piipadé prvni ordinace probéhne
neprodlené, pfimo tam, pod stfechou toho rozpadajiciho se staveni, a to
poZehnanim z jeho dlani, a jak prosi pfitomné, aby namisto jurisdikéniho zapisu
uchovali svédectvi o tomto mimotradném okamziku ve svém srdci, o které se
pod¢li az prijde iure temporis, az pfijde svoboda.

A tak se nakonec vSichni, co se toho slune¢ného rana, které ptislo po
dlouhé¢ a vyc€erpavajici noci prvniho pastoralniho synodu podzemni cirkve,
shromazdili kolem provizorniho oltafe, pted néjz na biskuptiv pokyn zaklekla
rozechvéla Evarista. A kdyZ nad ni pak nahle nezvykle zjihly otec Felix vztahl
ruce, bylo vSem jasné, Ze se stali svédky udalosti, kterd navzdy zménila d&jiny
katolické cirkve.
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